小心四樓

作者：DIO__dark｜發布：2026-09-07｜地點：台北市｜分類：都市怪談、詭異禁地

事情從一個月前開始，那天我在 app 上收到外送抵達通知，下樓拿餐的時候發現對話有一行字，「小心四樓」，我以為是系統亂顯示或是打錯單，就沒多想，把餐拿進去吃完睡覺，但隔天我想說去問一下外送員是什麼意思，點進訂單紀錄想找聯絡方式，才發現對話也不能看了 我住三樓，四樓住的是一個我從來沒見過臉的住戶，信箱貼著一個姓，偶爾會有包裹放在門口，但我在這棟住了快兩年，沒有看過那個人進出，連聲音都沒有，我問過同棟的鄰居，他們也說不記得最近有看過四樓開門，其中一個還說「那個信箱的貼紙很久了，你確定現在還有人住嗎」 大概過了兩個禮拜，我又訂了同一家的外送，拿餐的時候備註欄又出現了，這次多了一個字，「小心四樓的」，我當下手直接抖了一下，站在門口盯著手機，外面是深夜十一點多，樓梯間只有一盞感應燈，我往上看了一眼，四樓那個方向是暗的，安靜到什麼聲音都沒有，我很快把門關上鎖死 隔天我鼓起勇氣去信箱縫偷看一下，最上面露出收件人的名字，我低頭看清楚之後整個背脊發涼，那個名字跟我 app 上那筆外送訂單的外送員姓名一模一樣，連名帶姓，三個字，不是常見的名字，我站在那個信箱前面大概有三十秒，完全沒辦法動

我回去查了那兩筆訂單的外送員資料，第一筆顯示帳號已停用，第二筆我點進外送員頁面，照片是一個模糊的預設頭像，但他接了我的單，而且兩次都是他 我現在還住在這裡，那幾封信還插在四樓的信箱裡，我沒有去動它，我也沒有敲過四樓的門，我只知道從那天之後，我每次去頂樓經過四樓樓梯間，都會不自覺屏住呼吸，用最快的速度走過去，因為我發現一件事，那個感應燈的感應範圍涵蓋四樓走廊，但我每次經過，燈都不會亮